1955年9月，北京城的秋天来得格外早。中南海菊香书屋里，一场不寻常的对话正在上演。

罗荣桓拿着一封信走进来，跟平时那个稳重的他比起来，这会儿眉头拧得死紧。他把信递给毛主席，说的话更是让人摸不着头脑：“主席，我想重新考虑一下我的军衔问题。”

毛主席接过信一看，脸色立马就变了。他把信往桌上一拍，声音都提高了八度：“荣桓同志，你这是搞什么名堂？你跟着我从井冈山一路打到现在，几十年了，从来不争不抢，这我心里清楚得很。可你现在拿着这封信来找我，到底想干嘛？”

罗荣桓张了张嘴，半天憋不出一个字来。

毛主席这回是真生气了，手指头在桌上敲得梆梆响：“你知道这是什么行为吗？极其不负责任！”

说起来你可能不信，这位总政治部主任、堂堂大将之才，居然在授衔前夕主动要求降低自己的军衔。他在信里写得明明白白：自己参加革命时间不够长，贡献也不够大，元帅这个衔戴不起。

这事儿要是搁在别人身上，估计会被人笑掉大牙。元帅啊，那可是军队里最高的荣誉，多少人做梦都想得到。可罗荣桓倒好，送到嘴边的鸭子都要往外推。

要说罗荣桓这个人，还真是打小就不一样。1902年他出生在湖南衡山县一个乡绅家庭，家里条件还算过得去。12岁那年进了新式学校，碰上一位开明的校长罗炳文。

有一回写作文，题目叫《论大禹治水三过家门而不入》。小荣桓想都没想，提笔就写：我要学大禹那股子不怕吃苦、坚持到底的劲儿，将来做个有骨气的人。

14岁那年，他跟家里人撂下一句话：“此去长沙怀壮志，不得金简不回乡！”说完就背着包袱去了省城。你还别说，这小子还真有股子倔劲儿。

到了长沙，他在协均中学读书的时候，头一回看到《湘江评论》。上面有个叫“泽东”的人写的文章，把他看得热血沸腾。当时他就琢磨着，这辈子要是能见上这位作者一面，哪怕远远瞅一眼，也算没白活。

谁能想到，后来他不光见着了，还跟着毛主席干了几十年革命。

1923年出了件大事，日本人在湘江边开枪打死打伤了十来个老百姓。这还了得？罗荣桓当即就跳出来闹事，结果被军阀盯上了，列进了“不法学生”的黑名单。

校长柳直荀赶紧给他弄了张船票，让他赶快跑路。可罗荣桓一看，这船票居然是日本公司的轮船，二话不说就给撕了。宁可走着去，也不坐日本人的船。就这股子倔脾气，反倒让他躲过了码头上埋伏的军警。

这次死里逃生之后，罗荣桓算是想明白了。光靠读书救不了国，不把这个烂摊子彻底掀翻重来，啥都是白搭。1926年，他回到老家搞农民运动。第二年蒋介石搞“四一二”，到处抓人杀人，他却偏偏在这个时候入了党。

从那以后，这个斯斯文文的读书人扛起了枪，踏上了一条随时可能没命的路。

1927年9月，罗荣桓参加了秋收起义。在文家市，他终于见到了朝思暮想的毛泽东。当初那个小小的愿望，就这么实现了。

三湾改编的时候，队伍从五千人打到只剩不到一千。人心涣散，士气低落。毛泽东创造性地提出“支部建在连上”，罗荣桓被派去当特务连的党代表。从这儿开始，他在军队政治工作这条道上一走就是几十年。

井冈山的冬天冷得要命，晚上冻得人直打哆嗦。有天夜里，毛泽东查岗的时候，发现罗荣桓还在油灯下跟一个小战士聊天。

“这么晚了，咋还不睡？”毛主席问。

罗荣桓站起来回答：“报告毛委员，这小同志刚来，想家睡不着，我陪他说说话。”

毛主席转头对那个小战士说：“想家很正常。你看罗党代表，他也是读书人，现在不是照样扛枪打仗？咱们革命的人，四海为家！”

到了1929年底的古田会议，毛泽东专门表扬了罗荣桓：“这个同志是个人才，是个好干部，咱们发现得晚了点。”会上，罗荣桓被选为红四军前委委员。

1937年全面抗战爆发，罗荣桓当上了八路军115师政治部主任。没多久，他就带着师部和686团杀进山东，去开辟新的根据地。

山东那地方，情况复杂得很。日伪军到处都是，地方武装各有各的打算。罗荣桓琢磨来琢磨去，想出了“插、争、挤、打、统、反”六字方针，还首创了“翻边战术”。

啥叫“翻边战术”？说白了就是，敌人来扫荡，咱不往后撤，反而往他后头钻，专挑软柿子捏，打乱他的阵脚。

1941年11月，日军五万多人把沂蒙山区围得水泄不通。当时115师师部有五千多人，能打仗的就一个警卫营。眼看着要被一锅端了，罗荣桓盯着地图看了十多分钟，突然一拍桌子：“向西南突围！”

他亲自带着作战科和侦察兵打头阵，师部跟在后头，警卫营断后。整个队伍悄没声儿地从不到一公里宽的缝隙里溜了出去，一枪没放，一个人没伤。

这手本事，把底下的人看得目瞪口呆。

在山东最难的那段日子，罗荣桓提出“钻进伪军肚子里”的策略，瓦解敌伪军，搞得整营整团甚至整旅的伪军投降起义。到抗战快结束的时候，山东解放区人口都到了1700万，八路军发展到20万，民兵和自卫队更是上百万。

毛主席听说后，高兴得不行：“山东就换了个罗荣桓，整盘棋就活了。山东活了，全国也就活了。”

解放战争打响后，罗荣桓带着山东主力六万多人杀进东北。在东野，他搞“诉苦”教育，把战士们的战斗热情激发得不得了。锦州打下来了，接着又参与平津战役，为北平和平解放出了大力。

从井冈山到东北，罗荣桓靠着出色的政治工作和军事指挥能力，为新中国的诞生立下了赫赫战功。这样的履历，说他当得起元帅，谁敢有意见？

新中国成立后，罗荣桓当上了总政治部主任。1954年又兼任政治学院院长，组织起草了《中国人民解放军政治工作条例》，把“政治工作是我军的生命线”这句话写进了条例。

到了1954年，中央决定搞军衔制。将官的授衔名单由罗荣桓负责拟定。他把名单整好交上去，自己一看，元帅名单里赫然有自己的名字。

换了别人，这会儿早就乐开花了。可罗荣桓不是，他眉头一皱，心里头犯起了嘀咕。

他琢磨来琢磨去，觉得自己参加革命的时间比别人晚，贡献也没别人大，元帅这个衔戴着不踏实。想到这儿，他提笔给党中央和毛泽东写了封信，恳请不要给他授元帅军衔。

说起来，这已经不是罗荣桓第一回“让”了。在革命年代，他总是把困难留给自己，把荣誉让给别人。这种品格，贯穿了他的一生。

可这回，毛主席真的生气了。他觉得罗荣桓这是在胡闹，是对党的不负责任。授衔是组织决定，不是儿戏，怎么能由着个人性子来？

1955年9月27日，授衔典礼如期举行。罗荣桓还是被授予了元帅军衔。他穿着崭新的元帅服，站在人群中，脸上没有多少兴奋的表情，更多的是平静和坦然。

授衔之后，罗荣桓依旧兢兢业业地工作。他对待工作的态度，跟对待军衔的态度一样，从不马虎，从不懈怠。

1963年12月16日，罗荣桓因病去世，成了十大元帅中第一个离开的。噩耗传来时，毛泽东正在开会，他立刻站起来，提议大家默哀三分钟。

当天晚上，毛泽东满怀悲痛写下《吊罗荣桓》一诗：“君今不幸离人世，国有疑难可问谁？”

这句话，道出了毛主席对罗荣桓的器重和信任。更道出了一个简单的事实：罗荣桓这个人，配得上元帅这个称号，配得上党和人民的信任。

说到底，真正的功勋不是自己喊出来的，也不是自己争来的，而是实实在在干出来的。罗荣桓不争不抢，默默奉献，反而让人更加敬重。

你说，像罗荣桓这样的人，在今天还多不多？咱们又该如何学习他这种谦逊低调、实干为民的精神？欢迎大家在评论区说说自己的看法。