2025年10月初，中国近海，一架歼16用自己的超级雷达同时盯住两架外国看不见的飞机，把它们逼得掉头离开。这是国内媒体公开的细节，时间、地点和“主角”都写得很清楚。

一个事实：歼16被叫“炸弹卡车”，公开报道的极限载重大约12吨，和改进型轰6差不多。

一句解读：它就是天上的大卡车，一次能把一堆家伙事全带上天。

一个事实：它能做远距离空战、打地面目标、打海上目标，样样来。

一句解读：一架顶三架，打谁都能上手。

一个事实：歼16D是专门做信号干扰与反干扰的兄弟机，能挂不同电子吊舱，还能留几个挂点带远程精确打击武器自卫。

一句解读：一只手搅乱对手的信号，另一只手还握着“棍子”，更不怕挨打。

一个事实：工程师艾志强评价它“非常完美”，开过它的飞行员也说“没有短板”。

一句解读：造它的人和用它的人都服，这比外人吹更有分量。

一个事实：它的外形是机身和机翼像连成一块，后面竖着两块尾巴。

一句解读：这样的设计让它转弯稳、动作快，个头不小却很灵活。

一个事实：机内装了超级雷达，国内公开说对大目标探测大约能到400公里，还能同时盯多个目标并引导远程精确打击武器。

一句解读：它的千里眼不光看得远，还能一心多用，像超市收银台开多条通道一起结账。

一个事实：它还有红外“热眼睛”，关掉千里眼也能靠热迹找人。

一句解读：灯光一灭不怕黑，摸着对方身上“冒的热”也能追上去。

一个事实：歼16是双座，前座盯飞行和战术，后座管武器和各种系统。

一句解读：就像卡车里的司机和副驾分工明确，碰到复杂情况不慌乱。

一个事实：即便看不见的飞机歼20已经成军、歼35A也曝光了，歼16还在持续加入部队，媒体保守估算一年能有几十架到接近80架。

一句解读：这说明它不是“过气王”，还在不断补充战力。（这是一种媒体估算，属猜测）

一个事实：和俄罗斯的苏35比，公开数据里歼16能带的东西更重（约12吨对约8吨），电子设备也更强。

一句解读：同样是大块头，歼16更能“背家当”，耳朵眼睛也更尖。

一个事实：一些美国媒体把它叫“最强侧卫”，俄方担心它要是外销，会抢走苏35的客户。

一句解读：对手嘴上硬，心里紧，这通常是它真有两把刷子的表现。

一个事实：媒体披露，去年有一架歼16同时盯住两架外国看不见的飞机并把它们逼退。

一句解读：说明它的千里眼、热眼睛和远程精确打击武器能配合起来玩组合拳。（这背后很可能还有歼16D在做信号干扰与反干扰，这只是猜测）

夜里，沿海机场灯光像白天，地勤兵给歼16加油、挂弹、擦拭电子吊舱，飞行员一前一后爬进座舱，互相碰拳，双发轰鸣，飞机抬头进云。你来点评：如果只能选一个升级方向，你更想给歼16配更大的千里眼，还是更聪明的电子吊舱？